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eofam sie od drzwi i sprawdzam, czy dokrecitam kran
w kuchni. Na wszelki wypadek zatrzymuje si¢ tez pod drzwia-
mi fazienki i nastuchuje. Cicho, nic nie kapie. Wypuszczam
powietrze i juz catkiem luzniutko zamykam drzwi frontowe
na wszystkie zamki: géra — mosi¢zny Yale, srodek — antywla-
maniowa Gerda z kluczem jak szpadel i wreszcie srebrzysty
Yeti pod klamka. W komplecie kluczy s3 jeszcze: maly, plaski
od skrzynki na listy, troche wiekszy, klédkowy do szopki pod
krzakiem bzu i taki zwykly, od piwnicy. Konkretny pek, led-
wo moge objac go dlonig. Calos¢ spina brelok z szydetkowym
wiezniem mojej roboty.

Taki komiksowy bandziorno: czarne gatki, bluza w po-
ziome czarno-biale paski z trzycyfrowym numerem na pier-
si obowigzkowo, czarna czapeczka i maska na oczach. Od
dziecka $mieszyl mnie koncept wigznia w masce. Jakby byl
zamkniety, ale caly czas w gotowosci do zrywki. Tunel dzioba-
ny lyzeczka, pitka do metalu przemycona w ciescie, te sprawy.

Zamykam pek w piesci, szydelkowy zbdj ttumi dzwieki.
Klucze nalezg do nieznosnie halasliwych przedmiotow.

Upewniam sie, Ze wycieraczka lezy réwno.



Ide na tyl domu, po drodze zrywam dwie brzoskwinie
z nisko wiszacych gatezi i wrzucam je do plecaka. Z zielone-
go gaszczu mruga do mnie turkusowy hamak. Rozwiesitam
go w czerwcu miedzy dwiema starymi lipami, spedzitam tam
najlepsze godziny minionego lata.

Odsuwam sztachete w plocie, przeciskam si¢ i wyskakuje
na uliczke. Ide, pogwizdujac, z rekami wbitymi w kieszenie
bluzy, nie za szybko.

W brzuchu przyjemnie cigzy kakao i spowalnia kroki.
Do pierwszej lekcji mam jeszcze pdt godziny.

Pod Zabka wpadam na nig. Kakao ki$nie gdzies w przetyku.

Patrze, jak zamiera z jedng noga w Uberze. No dalej, po-
wiedz co$. Matko.

- Myslatam, ze $pisz — odzywa si¢ w koncu.

- Nie $pie — wzruszam ramionami.

- Czemu tak wczesnie wyszlas? — pyta, a ja wiem, ze chce
juz siedzie¢ w samochodzie. Wisi na tych drzwiach z obo-
wigzku. Nie mam ochoty z nig gadag¢, ale sprawia mi satysfak-
cje, kiedy widze, jak uwiera jg ta rozmowa.

- Przeciez wysztam wczoraj — przypominam i czuje, ze
kacik ust unosi mi si¢ drwigco. — Spalam u kolezanki.

Widzeg, ze nie wie, o czym mowie, na jej szczescie kierow-
ca co$ tam mamrocze. Matka wykonuje glowg i oczami taka
sztuke, ktdra tylko ona potrafi i ktéra w tym wypadku znaczy,
ze ,niestety musi juz jecha¢, ale sprawa jest niezamknieta, na-
leza jej si¢ wyjasnienia, jednak nie wréci juz do tematu, bo ma
za wiele spraw na glowie”.

Patrzg, jak samochdd znika za zakretem, i mysle, ze prze-
strzenn miedzy nami wypelnia poczucie winy, ktére wiecznie
przepychamy, ona na mnie, ja na nig. Ona, bo chcialaby, zebym
widziala, jak bardzo si¢ poswieca, jak mocno jest matka,

chociaz obie wiemy, Ze to $ciema. Ja z kolei tudze sie, ze
wyrzutami sumienia wzbudzg jej zainteresowanie.

Przeciez ja nie mam kolezanek. Nie potrafitaby wymieni¢
ani jednej osoby z mojej klasy.

* ¥ *

Od przedszkola wiedziatam, ze nigdy nie bede¢ nalezata do
0s6b popularnych.

Rzecz jasna, w przedszkolu nikt ich tak nie okresla. Po
prostu pojawiasz si¢ w grupie albo na placu zabaw i od razu
wiesz, kto rzadzi, kto stucha, a kto zostanie ofiarg.

Trafiajg si¢ wprawdzie niewinne ptaszyny, kompletnie nie-
$wiadome tego odwiecznego ukladu sil. To najczgsciej oczka
w glowie calej rodziny. Wystarczy, ze pierdna, zeby ciocie
i babcie mdlaly z zachwytu, a tatusiowie musieli to oblac.
Moim zdaniem dorastanie bez porazek uposledza dzieciaka.
Warto chyba wiedzie¢, ze nie wszystko sie udaje, nawet jesli
probujesz?

Moze przemawia przeze mnie zwykla zazdro$¢ — mnie nikt
nie chwalil, a przynajmniej niczego takiego nie pamietam.
Chodzi mi o to, ze zdrowa jest rOwnowaga, czasem dotki, kie-
dy indziej jak po masle. A jezeli kto§ od urodzenia styszy od
najblizszych, ze jest najwspanialszy na $wiecie, a potem oka-
zuje si¢, ze niekoniecznie, Ze trzeba si¢ jednak z lekka posta-
raé, wysili¢, to troche zonk, nie?

Takie przekonane o wlasnej doskonatosci biedactwa wy-
chodza potem z domu migdzy ludzi i s3 w szoku, bo nagle
wszyscy maja je gdzies. Wtedy przed nimi trzy drogi: albo za-
tapig, jak to dziala, i zajma miejsce w szeregu, albo za wszel-
ka cene beda chcialy utrzymac pozycje z domu rodzinnego



i zostang psychopatycznymi dyktatorami podworka, przed-
szkola, szkoly. Najczesciej jednak przytrafia im si¢ trzecia
opcja: zszokowanej rzeczywisto$cig ofiary.

Nigdy nie miatam widokéw na zostanie osobg popularng
i wcale mnie to nie interesowalo. Nie usmiechato mi si¢ tez
by¢ czyims$ chlopcem na posytki, a juz na pewno nie zamie-
rzalam podkiada¢ sie¢ dreczycielom. Chcialam jedynie, zeby
mnie zostawiono w spokoju. To niestety nie przychodzi samo.
Grupa to dzungla, spokoj trzeba sobie wywalczy¢.

Nie moglam jecha¢ na urodzie, nigdy nie ol$niewatam. Nie
budzitam tez respektu rozmiarem, jestem mata i drobna (pani
Malina powiedziala kiedy$ o mnie ,,pisklatko” i bylo to na-
wet mile). Czutam jednak, ze nie wolno przegapi¢ momentu,
w ktérym los bedzie rozdzielal pozycje w grupie.

Okazja nadarzyla si¢ jednego z pierwszych dni w przed-
szkolu. Dobrze to pamietam. Dzieciaki bawily si¢ na podto-
dze, jedni ukladali puzzle z elementéw wielkosci dloni, inni
budowali z klockéw. Po drugiej stronie sali, na polce, siedziata
gigantyczna lalka w §lubnej sukni i welonie. Zahipnotyzowata
mnie, przyciagala jak magnes. Przysiegam, bily od niej pro-
mienie.

Ruszylam w jej kierunku po dywanie w ulice. Dzieciaki
odrywaly si¢ od puzzli, klockéw i gapily na mnie jak na luna-
tyczke. Szybko si¢ zorientowaly, co mnie tak porazito. Zorien-
towala si¢ tez zlotowlosa Majunia, wielka i réZowa niczym
oblok w pogodny letni poranek.

Majunia rozdawala karty w grupie Chomisiéw. Gérowala
nawet nad najwyzszymi chlopcami. Gdyby nie stréj rozowej
pastereczki, w ktdrym codziennie wkraczata do przedszkola,
mozna by ja wzigc za ciocie.

Stawala w rozkroku na nogach jak chatki i unosita potez-
ne ramie, a kazdy natychmiast jej ustepowal, niezaleznie, czy
chodzilo o porcje budyniu, czy pierwszenstwo w toalecie. Ma-
junia ponosita odpowiedzialnos¢ za niejedne mokre rajstopki.

Wyciagalam chude raczki po panne mloda, gdy padl na
mnie cien. Podparty pod boki kontur rysowal si¢ zlowrogo
na tle okna. Do dzi$ mam go przed oczami.

— Bylam pierwsza! - Majunia brzmiala, jakby jarala od
kotyski.

Silg woli $cisnetam w piagstke cale moje wnetrze. Inaczej
zaczetabym dygotac.

Swiat zwolnit i jakby jednocze$nie przyspieszyl. Juz nie
chodzilo o lalke. Zrozumiatam, ze wlasnie wazy si¢ moje
przyszle zycie. Majunia byta spadajaca monets, a ja potrze-
bowatam orta.

Moja malutka stopa w kapciu na twardej podeszwie spad-
fa na wystajace z rozowego sandatka palce. Zamiast na lal-
ce, obie dlonie zacisnetam na zlotych lokach i przyciaggnetam
wielkg jak stonce twarz pastereczki do swojej. Nabratam po-
wietrza w pluca.

— Ja! Bytam! Pierwsza! — wrzasnetam.

Uwolnitam wstrzasénieta Majunieg, z pozornym spokojem
siegnetam po lalke, zatargatam jg przez dywan w ulice na dru-
gi koniec sali. Usiadlam w kacie i zaczglam udawac, ze si¢ ba-
wie. Udawatam, bo z chwilg, kiedy ta krowiasta lala znalazfa
sie w moich rekach, zdalam sobie sprawe, ze do zadnej zaba-
wy sie nie nadaje.

Mimo wszystko byla moja wywalczong zdobycza, wypada-
to jako$ z nig podziata¢, nakarmi¢, wydac za maz albo chociaz
polozy¢ spac. Tak wtasnie zrobitam. Potozylam, przykrytam



moim kocykiem, zanucitam wymyslong kotysanke. Katem
oka obserwowalam, co si¢ dzialo na dywanie.

Dzieciaki wrdcity do swoich zaje¢, tylko pastereczka stata
tam, gdzie jg przygwozdzilam. Stala i tykala.

Nie mogtam dopusci¢ do eksplozji. Odlozytam kocyk,
dzwignetam lalke (byla niewiele mniejsza ode mnie) i pode-
szfam do Majuni.

- Prosze, juz si¢ pobawilam - powiedzialam z najmilszym
usmiechem, patrzac jej prosto w oczy. I odesztam.

Majunia nigdy nie podniosta na mnie swojego ramienia.

Jako niskiej osobie, zdarzalo mi sie stysze¢ rézne glupie
docinki i uwagi typu ,wracaj do swojego grzybka’, ,dziew-
czyna dla Froda” czy ,,stan przede mng, bede mial podstawke
pod brode¢”, ale musze przyznad, ze rzadko. I nawet nie musia-
tam wysila¢ sie na ostre riposty. Wystarczylo kilka razy péjs¢
na calos¢.

Kiedy$ naprawde wpadltam w furi¢. Miatam jakie$ osiem-
-dziewig¢ lat. Wracalam ze szkoly obok sklepu, do ktérego
chwile wczesniej weszlo kilka dziewczynek z mojej klasy.
Do stojaka na rowery przywigzany byl pies. Ze sklepu wyszed!
jego wiasciciel z torbg z zakupami i zobaczyl, ze zwierzak
zrobil kupe pod murkiem. Zaczal si¢ drze¢, ze co$ tam, co$
tam, durny kundel nie mial gdzie sra¢ i r6zne takie chamstwa,
az w koncu kopnal biedaka. Pies odskoczyt, a typ go jeszcze
raz. Kundelek prébowat uciekad, ale ciggle byt uwigziony i tyl-
ko zapetlal smycz.

Nie wytrzymalam. Dopadlam faceta, zaczelam go kopa¢
i thuc pigsciami. Kilka os6b musialo mnie odciggaé. Mialam
duzo szczescia, go$¢ nie zdazyl mi oddac. Przyjechal patrol na
sygnale, wlepili facetowi mandat za zn¢canie si¢ nad psem i za
kupe pod murkiem.
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— Na przyszlos¢ wzywaj policje albo dorostych - powie-
dzial policjant i dal mi bransoletke z odblaskiem i alarmowy-
mi numerami telefonéw.

Kolezanki staty przed sklepem z otwartymi ustami. Potem
przez kilka dni w szkole o niczym innym sie¢ nie gadalo.

W piatej klasie chlopaki przypigli si¢ do takiego jednego
mazgaja z mlodszego rocznika. Mazgaj nie mazgaj, zn¢canie
sie jest najpodlejsze i dla tchérzy. Nie wiem do konca, o co
chodzilo. Moze o nic, moze skarzyl, moze nie znat si¢ na zar-
tach, moze mial placz na koncu nosa (niektorzy tak maja,
szczegblnie kiedy zaczynaja dojrzewac), a moze to byl wia-
$nie jeden z tych uwielbianych w domu za wszystko, nawet za
kichniecie do owsianki. W kazdym razie wzi¢li go na celow-
nik. Zaczelo si¢ jak zawsze, od szeptania, nasmiewania, potra-
cania, a potem juz szed! regularny pocisk.

Najgorszy byt Jaro. Nie przepadam za nim, bo zawsze pro-
wokuje zadymy i kryje si¢ za innymi. Jednak zwykle jakos si¢
dogadujemy, a przynajmniej nie wchodzimy sobie w droge.

I pewnego dnia zobaczytam ttumek przed meska toaleta.
Trzymali tam tego mlodego i straszyli, Ze wrzuca mu torbe do
kibla. Zobaczylam kilka telefondw w wyciagnietych dfoniach.

Nawet si¢ nie zastanawialam. Plecak Jara lezal na koryta-
rzu. Ztapalam go i wparowatam do toalety dziewczyn, ktéra
jest naprzeciw meskiej. Zostawitam drzwi otwarte na osciez,
podniostam plecak nad glowe.

Wiadomos¢ szybko poleciala przez tlumek do meskiego
wucetu. Dzieciaki rozsunely si¢, tworzac korytarz miedzy fa-
zienkami. Na jednym koncu Jaro z kumplami i tym miodym,
na drugim ja z plecakiem nad glowa.

- Ej, Marika, co ty odwalasz? — zawotal Jaro ze $miechem,
w ktérym jednak zadrzala niepewnos¢.
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Powoli opuscitam torbe i wbijajac wzrok w Jara, siegne-
tam do $rodka. Trafilo na $niadanie w foliowym worku.
Podniostam je do gory, tak zeby mogl dobrze zobaczyg, i cis-
netam je w bok, prosto do sedesu. W kompletnej ciszy plus-
niecie ustyszeli wszyscy, rowniez ci w meskiej.

- Marika, kurde!

Chlup. Zwodowatam piérnik w drugiej kabinie. Zostata
jeszcze trzecia toaleta do zatkania. Pomachatam do Jara jego
zeszytem.

- Nie waz sie! - wrzasna! i podbiegt pod drzwi damskiej
tazienki.

Zatrzymal si¢ przed tg niewidzialng linig, ktéra chlopcy
rzadko odwazajg sie przekroczy¢, jakby wizyta w naszym klo-
pie mogta ich zakazi¢ dziewczynskoscia. (Dziewczyny tez nie
pchaja si¢ do meskiej, ale przede wszystkim dlatego, ze tam
naprawde mozna si¢ zakazi¢, a poza tym cuchnie. Sg szkoty,
ktdére maja koedukacyjne tazienki, naszej to nie dotyczy).

— Przeciez si¢ bawimy, nie? - zapytalam glosem, ktory
mogtby rabac lod.

Na twarzy Jara zto§¢ walczyla ze zwatpieniem.

Pchnetam plecak w jego strong tak mocno, ze lapiac, zato-
czyl si¢ do tylu.

- Masz trzy minuty, Zeby wyciagna¢ swoje rzeczy. Potem
ide do pana i mowie, ze zatkales dziewczynom kible. Wiesz,
ze mi uwierzy. Juz dwa razy wpadles na zalewach.

Czerwony Jaro postawit plecak przy $cianie i z bélem prze-
kroczyt prég damskiej fazienki. Musial mnie obejs¢, bo nie
ruszytam sie na krok. Patrzylam, jak dwoma palcami fowi
swoje $niadanie i wyrzuca je do §mietnika. Wyraznie zbieralo
mu sie na haft, ale wszedt do drugiej kabiny po pidrnik.
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— Jak zobaczg, ze ktos zneca si¢ nad innymi, naszczam mu
do plecaka - powiedzialam do jego plecow, glosno i wyraznie,
zeby kazdy styszat.

Oddatam Jarowi zeszyt i wysztam, a dzieciaki rozstepowa-
ly si¢ przede mng niczym Morze Czerwone.

Ostatni wyskok przydarzyt mi sie¢ w zesztym roku, w siéd-
mej klasie, na niemieckim.

Przez dwa miesigce jechaliémy na zastepstwach, nawet nie
poznali$my nauczycielki, bo ciggle byta na zwolnieniu. Kiedy
wreszcie si¢ pojawila, bylismy spieci. To bylo pierwsze spotka-
nie z nowym jezykiem, a do nadrobienia kilka tygodni zaleg-
tosci. Kobieta weszta do sali, a my odetchnelismy z ulga, bo
wygladata jak mita babcia. Miala biate, falowane wlosy i ta-
godny usmiech. Szybko okazalo sig, ze to tylko maska.

Dostawala szalu, kiedy dukali$my zdania z angielskim ak-
centem, za drobne bledy stawiala jedynki, w kétko powtarza-
la, ze dobrze, ze takie z nas tumany, bo bedzie wigcej dobrej
pracy dla jej wnukow.

Na wywiadéwce wybuchta afera. Rodzice byli zbulwerso-
wani, Ze cala nasza nauka niemieckiego to jedynki i wyklady
o zyciu. Niestety, tylko pogorszyli sytuacje.

I jak raz opowiadala o wspaniatych perspektywach dla
tych mitycznych wnukéw, odezwat si¢ Zelek. Powiedzial, ze
zbiory szparagow to watpliwy prestiz i zeby si¢ nie martwila,
bo on nie planuje si¢ o to szarpac z jej wnukami.

— Nie ma obawy, niech sobie tam chlopaczyny spokojnie
pelzaja w zagonkach, viel Gliick! - zakonczyl z usmiechem.

— Was?! Was hast du gesagt, du frecher Junge?! — wysyczalta
mu nad glowa. Nie bardzo zrozumieli$émy, ale duzo mozna
bylo wyczytac z tonu.

13



- Po prostu celuje troche, wie pani, wyzej — usmiechnat si¢
i pokazat reka, jak wysoko.

— Zelistaw, do tablicy - wyszeptata, mruzac oczy, a jej
usmiech daleki byl od tagodnosci. — Przetlumacz i zapisz:
»Dziewczynka wyprowadza swojego psa Reksa”

Zelek troche sie glowil, ale napisat zdanie poprawnie.

— Setz dich! - mruknela z niezadowoleniem. Starta tablice,
zostawiajac stowo Rex. Postukala w nie markerem. — Rex. Po-
pularne imi¢ psa. Takze w Polsce.

— Reksio! - szczeknal ktos z tylu sali, a parg osob zachicho-
talo. Nauczycielka znowu zmruzyla oczy.

- Kto wie, jakie jest znaczenie tego stowa?

Cisza.

- Nikt? Naprawde? Ani jedna osoba nie zna pochodzenia
stowa rex?

Zagotowalam sie. Nie chodzito o nauczenie nas czegokol-
wiek. Miala misje — wykazag, jak jesteSmy glupi. Ukradkiem
wyjetam telefon, poszukalam chwile w internecie, wybralam
numer i zadzwonilam.

- To ,krél” po lacinie! - grzmiata. - Wiecie, co to faci-
na? To matka! Matka jezykéw nowozytnych! Jestescie niedo-
uczonymi leniami, ktérzy wotlajg na kundle ,krél” i mysla,
ze to Burek! Konsole wam w glowie, pienigdze od rodzicéw
na nowe buty wyciagaé, wlosy stroszy¢! A wiecie, co ja mam
z tego? Rozstroj nerwowy za najnizszg krajows.

Podniostam reke, ale nie przerwala.

- Banda tumanéw! Jak mozna nie wiedzie¢ takich rzeczy!
Reksio! Cos$ podobnego... Lacina, tepaki, to zZrodlo jezykow
romanskich! Wplynela na germanskie, stowianskie. Podstawa
nauk przyrodniczych, logicznego rozumowania! Jestescie
goéwniarskimi barbarzyncami, co wszystko majg w... Czego
chcesz, Marika? To elementarny brak kultury, przerywac...
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— Przepraszam, ale jedna pani z kuratorium do pani. -
Wstalam i wyciagnelam telefon w jej strong. - Moze pani mo-
wig, jest na glo$nym.

Zrobilo si¢ cicho jak pod ziemig. Kobiete zamurowalo.
Wziela jednak aparat do reki. Widzialam, ze czyta nazwe roz-
mowcy na wyswietlaczu: Biuro Kuratora O$wiaty.

— Halo! - uslyszelismy zniecierpliwiony glos.

Nauczycielka podskoczyla, szybko dzgneta ekran palcem
i przytozyta telefon do ucha.

- Halo...? - wykrztusita. - Tak... Niemieckiego... Podsta-
wowa... Siddma.

Wyszta z klasy. Wrécita po minucie, oddala mi telefon
i do dzwonka prowadzita lekcje, jakby oko kuratorki zawisto
gdzie$ pod sufitem.

Od tamtej pory wszystkie lekcje niemieckiego byly nor-
malne.

Zarobilam tatke nieprzewidywalnej szajbuski, z ktérg do-
brze si¢ wspoltpracuje, tylko trzeba uwazad, zeby nie nadepna¢
jej na odcisk.

Za kazdym razem, kiedy w klasie jest jakas inba, czuj¢ na
sobie ukradkowe spojrzenia. Majg nadzieje, ze wpadne w szat
i zrobie porzadek, a przy okazji widowisko, jak jakas wonder
dziewica. Nie mam misji wyreczania kogokolwiek, a juz na
pewno nie nauczycieli. Muszg sobie radzi¢ na tym placu boju
jak kazdy z nas. W dodatku sg dorosli.

Naprawde, nie potrzebuje probleméw. Mysla, ze bywam
nieobliczalna, ale widza tylko zbroj¢. Dokladnie wiem, do-
kad moge sie posung¢, cho¢ na zewnatrz wyglada, jakbym nie
znala granic. Trzymam ich wszystkich na dystans, w stanie
niepewnosci. I git. Wazne, Ze dziala.
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