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Mer y

ofam się od drzwi i sprawdzam, czy dokręciłam kran 
w kuchni. Na wszelki wypadek zatrzymuję się też pod drzwia-
mi łazienki i nasłuchuję. Cicho, nic nie kapie. Wypuszczam 
powietrze i już całkiem luźniutko zamykam drzwi frontowe 
na wszystkie zamki: góra – mosiężny Yale, środek – antywła-
maniowa Gerda z kluczem jak szpadel i wreszcie srebrzysty 
Yeti pod klamką. W komplecie kluczy są jeszcze: mały, płaski 
od skrzynki na listy, trochę większy, kłódkowy do szopki pod 
krzakiem bzu i taki zwykły, od piwnicy. Konkretny pęk, led-
wo mogę objąć go dłonią. Całość spina brelok z szydełkowym 
więźniem mojej roboty.

Taki komiksowy bandziorno: czarne gatki, bluza w po-
ziome czarno-białe paski z trzycyfrowym numerem na pier-
si obowiązkowo, czarna czapeczka i maska na oczach. Od 
dziecka śmieszył mnie koncept więźnia w masce. Jakby był 
zamknięty, ale cały czas w gotowości do zrywki. Tunel dzioba-
ny łyżeczką, piłka do metalu przemycona w cieście, te sprawy.

Zamykam pęk w pięści, szydełkowy zbój tłumi dźwięki. 
Klucze należą do nieznośnie hałaśliwych przedmiotów.

Upewniam się, że wycieraczka leży równo.

C
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Idę na tył domu, po drodze zrywam dwie brzoskwinie 
z nisko wiszących gałęzi i wrzucam je do plecaka. Z zielone-
go gąszczu mruga do mnie turkusowy hamak. Rozwiesiłam 
go w czerwcu między dwiema starymi lipami, spędziłam tam 
najlepsze godziny minionego lata.

Odsuwam sztachetę w płocie, przeciskam się i wyskakuję 
na uliczkę. Idę, pogwizdując, z rękami wbitymi w kieszenie 
bluzy, nie za szybko.

W brzuchu przyjemnie ciąży kakao i spowalnia kroki.  
Do pierwszej lekcji mam jeszcze pół godziny.

Pod Żabką wpadam na nią. Kakao kiśnie gdzieś w przełyku. 
Patrzę, jak zamiera z jedną nogą w Uberze. No dalej, po-

wiedz coś. Matko.
– Myślałam, że śpisz – odzywa się w końcu.
– Nie śpię – wzruszam ramionami.
– Czemu tak wcześnie wyszłaś? – pyta, a ja wiem, że chce 

już siedzieć w samochodzie. Wisi na tych drzwiach z obo-
wiązku. Nie mam ochoty z nią gadać, ale sprawia mi satysfak-
cję, kiedy widzę, jak uwiera ją ta rozmowa.

– Przecież wyszłam wczoraj – przypominam i czuję, że 
kącik ust unosi mi się drwiąco. – Spałam u koleżanki.

Widzę, że nie wie, o czym mówię, na jej szczęście kierow-
ca coś tam mamrocze. Matka wykonuje głową i oczami taką 
sztukę, którą tylko ona potrafi i która w tym wypadku znaczy, 
że „niestety musi już jechać, ale sprawa jest niezamknięta, na-
leżą jej się wyjaśnienia, jednak nie wróci już do tematu, bo ma 
za wiele spraw na głowie”.

Patrzę, jak samochód znika za zakrętem, i myślę, że prze- 
strzeń między nami wypełnia poczucie winy, które wiecznie 
przepychamy, ona na mnie, ja na nią. Ona, bo chciałaby, żebym 
widziała, jak bardzo się poświęca, jak mocno jest matką, 

chociaż obie wiemy, że to ściema. Ja z kolei łudzę się, że 
wyrzutami sumienia wzbudzę jej zainteresowanie. 

Przecież ja nie mam koleżanek. Nie potrafiłaby wymienić 
ani jednej osoby z mojej klasy.

*   *   *

Od przedszkola wiedziałam, że nigdy nie będę należała do 
osób popularnych.

Rzecz jasna, w przedszkolu nikt ich tak nie określa. Po 
prostu pojawiasz się w grupie albo na placu zabaw i od razu 
wiesz, kto rządzi, kto słucha, a kto zostanie ofiarą.

Trafiają się wprawdzie niewinne ptaszyny, kompletnie nie-
świadome tego odwiecznego układu sił. To najczęściej oczka 
w głowie całej rodziny. Wystarczy, że pierdną, żeby ciocie 
i babcie mdlały z zachwytu, a tatusiowie musieli to oblać. 
Moim zdaniem dorastanie bez porażek upośledza dzieciaka. 
Warto chyba wiedzieć, że nie wszystko się udaje, nawet jeśli 
próbujesz?

Może przemawia przeze mnie zwykła zazdrość – mnie nikt 
nie chwalił, a przynajmniej niczego takiego nie pamiętam. 
Chodzi mi o to, że zdrowa jest równowaga, czasem dołki, kie-
dy indziej jak po maśle. A jeżeli ktoś od urodzenia słyszy od 
najbliższych, że jest najwspanialszy na świecie, a potem oka-
zuje się, że niekoniecznie, że trzeba się jednak z lekka posta-
rać, wysilić, to trochę zonk, nie?

Takie przekonane o własnej doskonałości biedactwa wy-
chodzą potem z domu między ludzi i są w szoku, bo nagle 
wszyscy mają je gdzieś. Wtedy przed nimi trzy drogi: albo za-
łapią, jak to działa, i zajmą miejsce w szeregu, albo za wszel-
ką cenę będą chciały utrzymać pozycję z domu rodzinnego  
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i zostaną psychopatycznymi dyktatorami podwórka, przed-
szkola, szkoły. Najczęściej jednak przytrafia im się trzecia 
opcja: zszokowanej rzeczywistością ofiary.

Nigdy nie miałam widoków na zostanie osobą popularną 
i wcale mnie to nie interesowało. Nie uśmiechało mi się też 
być czyimś chłopcem na posyłki, a już na pewno nie zamie-
rzałam podkładać się dręczycielom. Chciałam jedynie, żeby 
mnie zostawiono w spokoju. To niestety nie przychodzi samo. 
Grupa to dżungla, spokój trzeba sobie wywalczyć.

Nie mogłam jechać na urodzie, nigdy nie olśniewałam. Nie 
budziłam też respektu rozmiarem, jestem mała i drobna (pani 
Malina powiedziała kiedyś o mnie „pisklątko” i było to na-
wet miłe). Czułam jednak, że nie wolno przegapić momentu, 
w którym los będzie rozdzielał pozycje w grupie.

Okazja nadarzyła się jednego z pierwszych dni w przed-
szkolu. Dobrze to pamiętam. Dzieciaki bawiły się na podło-
dze, jedni układali puzzle z elementów wielkości dłoni, inni 
budowali z klocków. Po drugiej stronie sali, na półce, siedziała 
gigantyczna lalka w ślubnej sukni i welonie. Zahipnotyzowała 
mnie, przyciągała jak magnes. Przysięgam, biły od niej pro-
mienie.

Ruszyłam w jej kierunku po dywanie w ulice. Dzieciaki 
odrywały się od puzzli, klocków i gapiły na mnie jak na luna-
tyczkę. Szybko się zorientowały, co mnie tak poraziło. Zorien-
towała się też złotowłosa Majunia, wielka i różowa niczym 
obłok w pogodny letni poranek.

Majunia rozdawała karty w grupie Chomisiów. Górowała 
nawet nad najwyższymi chłopcami. Gdyby nie strój różowej 
pastereczki, w którym codziennie wkraczała do przedszkola, 
można by ją wziąć za ciocię.

Stawała w rozkroku na nogach jak chałki i unosiła potęż-
ne ramię, a każdy natychmiast jej ustępował, niezależnie, czy 
chodziło o porcję budyniu, czy pierwszeństwo w toalecie. Ma-
junia ponosiła odpowiedzialność za niejedne mokre rajstopki. 

Wyciągałam chude rączki po pannę młodą, gdy padł na 
mnie cień. Podparty pod boki kontur rysował się złowrogo  
na tle okna. Do dziś mam go przed oczami.

– Byłam pierwsza! – Majunia brzmiała, jakby jarała od  
kołyski.

Siłą woli ścisnęłam w piąstkę całe moje wnętrze. Inaczej 
zaczęłabym dygotać.

Świat zwolnił i jakby jednocześnie przyspieszył. Już nie 
chodziło o lalkę. Zrozumiałam, że właśnie waży się moje 
przyszłe życie. Majunia była spadającą monetą, a ja potrze-
bowałam orła.

Moja malutka stopa w kapciu na twardej podeszwie spad- 
ła na wystające z różowego sandałka palce. Zamiast na lal-
ce, obie dłonie zacisnęłam na złotych lokach i przyciągnęłam 
wielką jak słońce twarz pastereczki do swojej. Nabrałam po-
wietrza w płuca.

– Ja! Byłam! Pierwsza! – wrzasnęłam.
Uwolniłam wstrząśniętą Majunię, z pozornym spokojem 

sięgnęłam po lalkę, zatargałam ją przez dywan w ulice na dru-
gi koniec sali. Usiadłam w kącie i zaczęłam udawać, że się ba-
wię. Udawałam, bo z chwilą, kiedy ta krowiasta lala znalazła 
się w moich rękach, zdałam sobie sprawę, że do żadnej zaba-
wy się nie nadaje.

Mimo wszystko była moją wywalczoną zdobyczą, wypada-
ło jakoś z nią podziałać, nakarmić, wydać za mąż albo chociaż 
położyć spać. Tak właśnie zrobiłam. Położyłam, przykryłam 
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moim kocykiem, zanuciłam wymyśloną kołysankę. Kątem 
oka obserwowałam, co się działo na dywanie.

Dzieciaki wróciły do swoich zajęć, tylko pastereczka stała 
tam, gdzie ją przygwoździłam. Stała i tykała.

Nie mogłam dopuścić do eksplozji. Odłożyłam kocyk, 
dźwignęłam lalkę (była niewiele mniejsza ode mnie) i pode-
szłam do Majuni.

– Proszę, już się pobawiłam – powiedziałam z najmilszym 
uśmiechem, patrząc jej prosto w oczy. I odeszłam.

Majunia nigdy nie podniosła na mnie swojego ramienia.
Jako niskiej osobie, zdarzało mi się słyszeć różne głupie 

docinki i uwagi typu „wracaj do swojego grzybka”, „dziew-
czyna dla Froda” czy „stań przede mną, będę miał podstawkę 
pod brodę”, ale muszę przyznać, że rzadko. I nawet nie musia-
łam wysilać się na ostre riposty. Wystarczyło kilka razy pójść 
na całość.

Kiedyś naprawdę wpadłam w furię. Miałam jakieś osiem-
-dziewięć lat. Wracałam ze szkoły obok sklepu, do którego 
chwilę wcześniej weszło kilka dziewczynek z mojej klasy.  
Do stojaka na rowery przywiązany był pies. Ze sklepu wyszedł 
jego właściciel z torbą z zakupami i zobaczył, że zwierzak  
zrobił kupę pod murkiem. Zaczął się drzeć, że coś tam, coś 
tam, durny kundel nie miał gdzie srać i różne takie chamstwa, 
aż w końcu kopnął biedaka. Pies odskoczył, a typ go jeszcze 
raz. Kundelek próbował uciekać, ale ciągle był uwięziony i tyl-
ko zapętlał smycz. 

Nie wytrzymałam. Dopadłam faceta, zaczęłam go kopać 
i tłuc pięściami. Kilka osób musiało mnie odciągać. Miałam 
dużo szczęścia, gość nie zdążył mi oddać. Przyjechał patrol na 
sygnale, wlepili facetowi mandat za znęcanie się nad psem i za 
kupę pod murkiem.

– Na przyszłość wzywaj policję albo dorosłych – powie-
dział policjant i dał mi bransoletkę z odblaskiem i alarmowy-
mi numerami telefonów.

Koleżanki stały przed sklepem z otwartymi ustami. Potem 
przez kilka dni w szkole o niczym innym się nie gadało. 

W piątej klasie chłopaki przypięli się do takiego jednego 
mazgaja z młodszego rocznika. Mazgaj nie mazgaj, znęcanie 
się jest najpodlejsze i dla tchórzy. Nie wiem do końca, o co 
chodziło. Może o nic, może skarżył, może nie znał się na żar-
tach, może miał płacz na końcu nosa (niektórzy tak mają, 
szczególnie kiedy zaczynają dojrzewać), a może to był wła-
śnie jeden z tych uwielbianych w domu za wszystko, nawet za 
kichnięcie do owsianki. W każdym razie wzięli go na celow-
nik. Zaczęło się jak zawsze, od szeptania, naśmiewania, potrą-
cania, a potem już szedł regularny pocisk.

Najgorszy był Jaro. Nie przepadam za nim, bo zawsze pro-
wokuje zadymy i kryje się za innymi. Jednak zwykle jakoś się 
dogadujemy, a przynajmniej nie wchodzimy sobie w drogę.

I pewnego dnia zobaczyłam tłumek przed męską toaletą. 
Trzymali tam tego młodego i straszyli, że wrzucą mu torbę do 
kibla. Zobaczyłam kilka telefonów w wyciągniętych dłoniach.

Nawet się nie zastanawiałam. Plecak Jara leżał na koryta-
rzu. Złapałam go i wparowałam do toalety dziewczyn, która 
jest naprzeciw męskiej. Zostawiłam drzwi otwarte na oścież, 
podniosłam plecak nad głowę.

Wiadomość szybko poleciała przez tłumek do męskiego 
wucetu. Dzieciaki rozsunęły się, tworząc korytarz między ła-
zienkami. Na jednym końcu Jaro z kumplami i tym młodym, 
na drugim ja z plecakiem nad głową.

– Ej, Marika, co ty odwalasz? – zawołał Jaro ze śmiechem, 
w którym jednak zadrżała niepewność.
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Powoli opuściłam torbę i wbijając wzrok w Jara, sięgnę-
łam do środka. Trafiło na śniadanie w foliowym worku. 
Podniosłam je do góry, tak żeby mógł dobrze zobaczyć, i cis- 
nęłam je w bok, prosto do sedesu. W kompletnej ciszy pluś- 
nięcie usłyszeli wszyscy, również ci w męskiej.

– Marika, kurde!
Chlup. Zwodowałam piórnik w drugiej kabinie. Została 

jeszcze trzecia toaleta do zatkania. Pomachałam do Jara jego 
zeszytem.

– Nie waż się! – wrzasnął i podbiegł pod drzwi damskiej 
łazienki. 

Zatrzymał się przed tą niewidzialną linią, którą chłopcy 
rzadko odważają się przekroczyć, jakby wizyta w naszym klo-
pie mogła ich zakazić dziewczyńskością. (Dziewczyny też nie 
pchają się do męskiej, ale przede wszystkim dlatego, że tam 
naprawdę można się zakazić, a poza tym cuchnie. Są szkoły, 
które mają koedukacyjne łazienki, naszej to nie dotyczy).

– Przecież się bawimy, nie? – zapytałam głosem, który 
mógłby rąbać lód.

Na twarzy Jara złość walczyła ze zwątpieniem.
Pchnęłam plecak w jego stronę tak mocno, że łapiąc, zato-

czył się do tyłu.
– Masz trzy minuty, żeby wyciągnąć swoje rzeczy. Potem 

idę do pana i mówię, że zatkałeś dziewczynom kible. Wiesz, 
że mi uwierzy. Już dwa razy wpadłeś na zalewach.

Czerwony Jaro postawił plecak przy ścianie i z bólem prze-
kroczył próg damskiej łazienki. Musiał mnie obejść, bo nie 
ruszyłam się na krok. Patrzyłam, jak dwoma palcami łowi 
swoje śniadanie i wyrzuca je do śmietnika. Wyraźnie zbierało 
mu się na haft, ale wszedł do drugiej kabiny po piórnik.

– Jak zobaczę, że ktoś znęca się nad innymi, naszczam mu 
do plecaka – powiedziałam do jego pleców, głośno i wyraźnie, 
żeby każdy słyszał. 

Oddałam Jarowi zeszyt i wyszłam, a dzieciaki rozstępowa-
ły się przede mną niczym Morze Czerwone.

Ostatni wyskok przydarzył mi się w zeszłym roku, w siód-
mej klasie, na niemieckim.

Przez dwa miesiące jechaliśmy na zastępstwach, nawet nie 
poznaliśmy nauczycielki, bo ciągle była na zwolnieniu. Kiedy 
wreszcie się pojawiła, byliśmy spięci. To było pierwsze spotka-
nie z nowym językiem, a do nadrobienia kilka tygodni zaleg- 
łości. Kobieta weszła do sali, a my odetchnęliśmy z ulgą, bo 
wyglądała jak miła babcia. Miała białe, falowane włosy i ła-
godny uśmiech. Szybko okazało się, że to tylko maska.

Dostawała szału, kiedy dukaliśmy zdania z angielskim ak-
centem, za drobne błędy stawiała jedynki, w kółko powtarza-
ła, że dobrze, że takie z nas tumany, bo będzie więcej dobrej 
pracy dla jej wnuków. 

Na wywiadówce wybuchła afera. Rodzice byli zbulwerso-
wani, że cała nasza nauka niemieckiego to jedynki i wykłady 
o życiu. Niestety, tylko pogorszyli sytuację.

I jak raz opowiadała o wspaniałych perspektywach dla 
tych mitycznych wnuków, odezwał się Żelek. Powiedział, że 
zbiory szparagów to wątpliwy prestiż i żeby się nie martwiła, 
bo on nie planuje się o to szarpać z jej wnukami.

– Nie ma obawy, niech sobie tam chłopaczyny spokojnie 
pełzają w zagonkach, viel Glück! – zakończył z uśmiechem.

– Was?! Was hast du gesagt, du frecher Junge?! – wysyczała 
mu nad głową. Nie bardzo zrozumieliśmy, ale dużo można 
było wyczytać z tonu.
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– Po prostu celuję trochę, wie pani, wyżej – uśmiechnął się 
i pokazał ręką, jak wysoko.

– Żelisław, do tablicy – wyszeptała, mrużąc oczy, a jej 
uśmiech daleki był od łagodności. – Przetłumacz i zapisz: 
„Dziewczynka wyprowadza swojego psa Reksa”.

Żelek trochę się głowił, ale napisał zdanie poprawnie.
– Setz dich! – mruknęła z niezadowoleniem. Starła tablicę, 

zostawiając słowo Rex. Postukała w nie markerem. – Rex. Po-
pularne imię psa. Także w Polsce.

– Reksio! – szczeknął ktoś z tyłu sali, a parę osób zachicho-
tało. Nauczycielka znowu zmrużyła oczy.

– Kto wie, jakie jest znaczenie tego słowa?
Cisza.
– Nikt? Naprawdę? Ani jedna osoba nie zna pochodzenia 

słowa rex?
Zagotowałam się. Nie chodziło o nauczenie nas czegokol-

wiek. Miała misję – wykazać, jak jesteśmy głupi. Ukradkiem 
wyjęłam telefon, poszukałam chwilę w internecie, wybrałam 
numer i zadzwoniłam.

– To „król” po łacinie! – grzmiała. – Wiecie, co to łaci-
na? To matka! Matka języków nowożytnych! Jesteście niedo-
uczonymi leniami, którzy wołają na kundle „król” i myślą, 
że to Burek! Konsole wam w głowie, pieniądze od rodziców 
na nowe buty wyciągać, włosy stroszyć! A wiecie, co ja mam 
z tego? Rozstrój nerwowy za najniższą krajową.

Podniosłam rękę, ale nie przerwała.
– Banda tumanów! Jak można nie wiedzieć takich rzeczy! 

Reksio! Coś podobnego… Łacina, tępaki, to źródło języków 
romańskich! Wpłynęła na germańskie, słowiańskie. Podstawa 
nauk przyrodniczych, logicznego rozumowania! Jesteście 
gówniarskimi barbarzyńcami, co wszystko mają w… Czego 
chcesz, Marika? To elementarny brak kultury, przerywać…

– Przepraszam, ale jedna pani z kuratorium do pani. – 
Wstałam i wyciągnęłam telefon w jej stronę. – Może pani mó-
wić, jest na głośnym.

Zrobiło się cicho jak pod ziemią. Kobietę zamurowało. 
Wzięła jednak aparat do ręki. Widziałam, że czyta nazwę roz-
mówcy na wyświetlaczu: Biuro Kuratora Oświaty.

– Halo! – usłyszeliśmy zniecierpliwiony głos. 
Nauczycielka podskoczyła, szybko dźgnęła ekran palcem 

i przyłożyła telefon do ucha.
– Halo…? – wykrztusiła. – Tak… Niemieckiego… Podsta-

wowa… Siódma.
Wyszła z klasy. Wróciła po minucie, oddała mi telefon 

i do dzwonka prowadziła lekcję, jakby oko kuratorki zawisło 
gdzieś pod sufitem. 

Od tamtej pory wszystkie lekcje niemieckiego były nor-
malne.

Zarobiłam łatkę nieprzewidywalnej szajbuski, z którą do-
brze się współpracuje, tylko trzeba uważać, żeby nie nadepnąć 
jej na odcisk.

Za każdym razem, kiedy w klasie jest jakaś inba, czuję na 
sobie ukradkowe spojrzenia. Mają nadzieję, że wpadnę w szał 
i zrobię porządek, a przy okazji widowisko, jak jakaś wonder 
dziewica. Nie mam misji wyręczania kogokolwiek, a już na 
pewno nie nauczycieli. Muszą sobie radzić na tym placu boju 
jak każdy z nas. W dodatku są dorośli.

Naprawdę, nie potrzebuję problemów. Myślą, że bywam 
nieobliczalna, ale widzą tylko zbroję. Dokładnie wiem, do-
kąd mogę się posunąć, choć na zewnątrz wygląda, jakbym nie 
znała granic. Trzymam ich wszystkich na dystans, w stanie 
niepewności. I git. Ważne, że działa.


