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      ilka tygodni później na miasto spadły bomby. Pe-
tronela Wapno myślała tylko o tym, jak ochronić  
Ryfkę. 

– Siedź pod stołem albo nie, pójdziemy do piwni-
cy – miotała się. – Albo nie! Trzeba nam na jaką wieś 
wyjechać!

Ale Młotkowie tylko machali ręką, jeszcze pamięta-
li wielką wojnę, więc myśleli, że sytuacja niedługo się 
poprawi. 

Petra też myślała, że gorzej być nie może, kiedy za-
mknęli ich w dzielnicy, którą nazwali gettem, i ogro-
dzili płotem. Zniknęło wielu ludzi… ciągle znikali. Nie 
mogła tu być, ale powiedziała, że jest rodziną Młotków 
i jakimś cudem udało jej się zostać. 

K



42 43

Po dwóch latach, kiedy znikanie przybrało na sile, 
Młotkowie poprosili Petrę o przysługę. 

– Petra, musisz stąd wyjść i zabrać ze sobą Ryfkę – 
poprosił swoim najpoważniejszym głosem jeszcze bar-
dziej postarzały Mosze. 

– Ale… – chciała coś powiedzieć, ale wiedziała, że 
ojciec Ryfki ma rację. 

– Wywożą już wszystkich jak leci. I tak nam się 
długo udawało – pokiwała głową Ruchla. – Sama nie 
wiem, jakim cudem – rozłożyła ręce. – Nie będziemy 
igrać z losem naszego najmłodszego i obecnie jedy-
nego dziecka. Nas zaraz wywiozą. Tu masz papiery. 
Oczywiście fałszywe. Tu pieniądze, wszystkie, jakie 
mamy. Pilnuj. One są ważniejsze niż dokumenty. 

Petra zaniemówiła z przejęcia. Pożegnanie miało 
w sobie coś tak ostatecznego jak śmierć, bo przecież 
w istocie właśnie było ostatnim przed śmiercią moc-
nym uściskiem. Jaka szkoda – pomyślała kucharka – że 
dopiero teraz się dotknęliśmy. Przed śmiercią. 

Ryfka przytuliła się do mamy i taty. Ona też wie-
działa. Ona wiedziała. Szkoda, naprawdę szkoda, że 
była taką mądrą dziewczynką i wszystko rozumiała, co 
wcale nie było dla niej dobre. 

– Przeżyj tę wojnę, Ryfka. Tylko o to cię prosimy – 
żegnał córkę ze łzami w oczach Mosze. 

– Dobrze – przyrzekła. 

Ruchla uklękła na podłodze i złapała dziecko za ra-
miona. Długo patrzyła jej w oczy.

– Córciu, może za mało ci pokazałam, jak bardzo 
cię kochamy… ja i tata, ale jesteś naszym skarbem, 
błogosławieństwem… Zawsze cię kochałam, Ryfka, 
mein Schatz* – pocałowała córeczkę w czoło po prawej, 
po lewej i w sam środek, a potem mocno przytuliła. 
– Petra, a jak to wszystko się skończy, kup jej rower! 
I jeszcze to weź – zdjęła ostatni pierścionek i wsunęła 
na palec kucharki. 

Udało im się uciec z getta przez cmentarz Wolski. 
Petra wynajęła po aryjskiej stronie małe mieszkanko 
w kamienicy. Udawały babcię i wnuczkę. Teraz Ryf-
ka miała na imię Ewka. Nawet jej się podobało. Kilka 
razy jej perfekcyjny niemiecki uratował im życie. I pie-
niądze. Pieniądze są ważne, nie pierwszy raz w życiu 
przekonała się o tym Ewka. Czasem pieniądze to samo 
życie. Kupowały życie za pieniądze, chociaż stare przy-
słowie mówiło, że nie kupisz zdrowia za pieniądze. 

– Zobacz, Petra, zdrowia nie kupisz, ale życie tak – 
skomentowała dziewczynka niebezpieczną sytuację, 
w jakiej się pewnego razu znalazły na ulicy, kiedy jakiś 
stary znajomy ich zatrzymał. 
* Mein Schatz (niem.) – moje kochanie.
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– Ja ciebie pamiętam – powiedział, wymierzając pa-
lec w kierunku Petry. – Ty pracowałaś dla tych krawa-
ciarzy, dla Żydów. A to pewnie jest ich dziecko – dźgnął 
palcem Ewkę, aż się zachwiała. – Pamiętam. Niesamo-
wita Ryfka Młotek. 

Milczały, bo co miały powiedzieć. Wiedziały, cze- 
go chce. 

– Ile? – spytała rezolutnie dziewczynka, żeby skoń-
czyć tę przykrą sytuację i jak najszybciej się oddalić. 

Powiedział, dostał połowę, bo dziecko się targowa-
ło i wzięło pod włos przypomnieniem, ile dzięki niej  
wygrał przed wojną. Petra cały czas milczała, wstrząś- 
nięta zachowaniem znajomego. 

– I ty do kościoła chodzisz? – mruknęła pod nosem. 
Udał, że nie słyszy, z zadowoleniem chowając pie-

niądze. 
Wracały okrężną drogą, często oglądając się za sie-

bie i sprawdzając, czy czasem za nimi nie idzie. 
– Pakuj się, Ewka! – powiedziała w domu Petra. – 

Ani chwili dłużej nie możemy tu zostać. 
– Jasne. Może do Kazimierza nad Wisłą pojedzie-

my? Będziemy hodowały białe kozy. Tam nas nikt nie 
zna – zaproponowała. 

– Raczej zostaniemy. Wiesz, jak to mówią, najciem-
niej pod latarnią. 

Często zmieniały miejsce zamieszkania. Trochę 
handlowały, bo się bały, że w końcu pieniądze się skoń-
czą. Oczywiście głównie Ewka przejawiała spore zdol-
ności do handlu. 

– Masz dryg! – chwaliła ją Petra. 
– Mam! – potwierdzało zadowolone dziecko. 
Kiedyś w parku siedziały na ławce i jakiejś kobiecie 

spodobał się pierścionek Ruchli na palcu Petry. Wy-
mowne spojrzenie na Ewkę powiedziało wszystko i bi-
żuteria zmieniła właścicielkę. 

– Twoja mama prosiła, żebym ci ten rower kupiła, 
to pójdę.

– Weź mnie. 
– Nie. Lepiej zostań. Nikomu nie otwieraj. 
– Dobrze. Dobrze. Nie martw się, Petra. Nie mogę 

się doczekać tego roweru. 
Poszła. Trochę jej zeszło w mieście. Targowała się 

o ten rower, nawet się udało. Wracała uszczęśliwiona, 
że wreszcie spełni się marzenie Ewki. 

Stanęła na progu mieszkania ze zmartwiałym ser-
cem. Kierownica roweru wysunęła jej się z rąk. Ło-
skot jego upadku skojarzył się Petrze z zatrzaskującym  
się wiekiem trumny. Drzwi były szeroko otwarte, 
a mieszkanie puste. Czuła, że jest puste, że nikogo 
w nim nie ma. 
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Nie ma Ewki, nie ma Ryfki. Nie upilnowała dziecka. 
Nie dała rady ochronić jedynej istoty, którą kochała. 

Zwabiona hałasem zjawiła się sąsiadka. 
– Zabrali ją. Wygarnęli jeszcze dwóch Żydów i jesz-

cze jedno dziecko. Musi ktoś doniósł – wzruszyła ra-
mionami i schowała się za swoimi drzwiami. 

Petra zbiegła na dół i bezradnie stanęła na ulicy, ale 
już było po wszystkim. Zabrali.

Z pobliskiej piekarni dochodził zapach świeżo upie-
czonego chleba. Pod oknem przejechała furmanka wy-
ładowana cebulą. Ktoś się spieszył z jakąś paczką w ob-
jęciach. Wszystko toczyło się tak zwyczajnie.

Czy to normalne? – zapłakała gorzko Petra.
Stróż wyszedł z miotłą i popatrzył na nią współ-

czująco. Kucharka stanęła na skraju chodnika, gdzie  
przy samym krawężniku leżała zakrwawiona niebie-
ska kokarda Ewki. Łzy płynęły Petrze bezgłośnie po  
policzkach. Popatrzyła na mężczyznę pytająco, nie 
mogąc wydobyć z siebie głosu.

– Jedno dziecko zaczęło uciekać – powiedział led-
wie słyszalnym głosem, jakby ze wstydem.

Serce Petry Wapno skamieniało w jednej chwili. 
Jeszcze miała nadzieję, jeszcze myślała, że może uży-
je wszystkich pieniędzy, co jej zostały, i wykupi Ewkę 

z Umschlagplatzu*, takie historie się przecież czasem 
zdarzały, albo pojedzie za nią i coś może po drodze się 
wydarzy, ale teraz…

Wróciła na górę, powłócząc nogami. Wciągnęła do 
środka rower, cudny, czerwony rower, tylko troszecz-
kę poobijany, i zamknęła za sobą drzwi. To nie może 
być prawda – pomyślała i obeszła całe ich maleńkie 
mieszkanko. Nie ma. Nie ma. Nie ma. Na koniec zaj-
rzała jeszcze raz pod kuchenny stół, gdzie od początku 
wojny Ewka czuła się najbezpieczniej i gdzie zazwyczaj 
sypiała. Wzięła głęboki oddech. Wolno odsunęła kre-
tonową, czerwoną zasłonkę, którą jeszcze specjalnie 
dla komfortu dziecka przyczepiła, i serce stanęło jej po 
raz drugi tego dnia. 

Dziewczynka spała sobie spokojnie na materacyku, 
przykryta kocem z frędzlami. Petra otworzyła szero-
ko oczy, wysunęła drżącą dłoń, dotknęła delikatnie 
kocyk. Początkowo nic nie poczuła, więc pomyślała, 
że to tylko sen. Powiedziała więc stwarzające słowo  
„Ryfka”, dla pewności dodała „Ewka” i przez grubą 
tkaninę przeniknęło do niej ciepło rozgrzanego ciałka 
i miarowy rytm serca. Taaak! Udało im się. Po raz ko-
lejny im się udało! 

* Umschlagplatz – plac przeładunkowy w Warszawie, gdzie Niemcy 
gromadzili obywateli polskich żydowskiego pochodzenia przed wy-
wózką do obozów koncentracyjnych.
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Kobieta opadła na krzesło i stłumiła szloch. Przesie-
działa tak dobre pół godziny, strzegąc snu Ewki. 

Potem zebrała się w sobie i zaczęła szykować się do 
kolejnej drogi. Jedzenie w węzełek. Trochę rzeczy do 
dużego plecaka, trochę do małego. Były już napraw-
dę dobrze zorganizowane. Wiedziały, że rzeczy ciążą,  
że do rzeczy nie można się przyzwyczajać, bo się je 
traci. W czasie wojny wszystko się traci. Lepiej się do 
niczego i nikogo nie przyzwyczajać. Tylko pieniędzy 
trzeba pilnować z najwyższą troską. Bo pieniądze to 
życie. 

Dopiero po wszystkim obudziła Ewkę. Miała roz-
czochrane włosy i brakowało niebieskiej kokardy. 

– Zranili cię? – spytała, oglądając ją dokładnie. 
– Uciekłam! Obiecałam przecież mamie, że przeży-

ję. To nie moja krew, tylko chłopczyka z piwnicy – do-
dała, patrząc na zakrwawioną kokardę. – Zabrali go. 
Wiesz? 

– Wiem.
– Nawet nie płakał. On wiedział, co z nim będzie 

– powiedziała ze smutkiem, żeby za chwilę krzyknąć: – 
Rower! Wreszcie się doczekałam. Jesteś kochana! Do-
kąd jedziemy?

– Jak to dokąd? – zdziwiła się ze śmiechem Petra. – 
Do Kazimierza, do tych twoich kóz. 

I tak zaczęła się ich nadwiślańska odyseja, jak się 
śmiała Petra, która w getcie przeczytała z Ewką całego 
Homera. Ludzie w getcie dużo czytali. 

– Jestem Eurykleja-piastunka*! – śmiała się, popra-
wiając niesforne włosy Ewki. 

Wyruszyły na południe. Ewka jechała na swoim ro-
werku, a obok szła objuczona plecakiem i torbą Petra. 
Z plecaka zwisał koc i kawał brezentu na deszczowe 
i chłodne noce. Okazało się, że dziecko na rowerze bu-
dzi sympatię i nikt nie podejrzewał, że mogą być ucie-
kinierkami z getta. 

Pierwszą noc spędziły pod gołym niebem w parko-
wej altanie. Kiedy tylko wydostały się z miasta, Petra 
odetchnęła z ulgą, bo prawdopodobieństwo spotkania 
kogoś znajomego było znikome. Szły i szły wiele dni. 
Petra nigdy w życiu się nie nachodziła tyle, co teraz. 
Zawsze od stołu do zlewu, na podwórko i po zakupy, 
do kościoła najdalej, nie licząc oczywiście wyprawy do 
Świdra z Ryfką. Teraz to dreptanie za rowerkiem spra-
wiało jej przyjemność, gdyby nie strach, że wydarzy się 
coś strasznego, bo jak jest wojna, to nie ma siły, żeby 
się nie wydarzyło. 

Wieś na wysokim brzegu Wisły była maleńka. Prze-
mierzały ją w ciemnościach i uporczywym deszczu.
* Eurykleja – piastunka, niania Odyseusza i Telemacha.
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– Zapukajmy gdzieś – poprosiła Ewka, szczękając 
zębami. 

– To ostatnia chata i jeszcze się w oknach świeci.
– Najpierw zajrzyjmy przez okno – dziewczynka za-

trzymała zaciśniętą do pukania dłoń i na paluszkach 
podkradła się do maleńkiego okna. 

Zajrzała do środka i między doniczkami gęstego 
mirtu dostrzegła przeświecające światło lamy naftowej 
i starą kobietę przy kołowrotku. 

– Możemy wejść – ucieszyła się Ewka. – To prządka. 
Kirke*. 

– A jak nas zamieni w świnie? – zaśmiała się Petra.
– Coś ty? – obruszyła się dziewczynka. – Jestem 

Odysejką, nie Odyseuszem. Kirke nic nam nie zrobi. 
Przyjęła je pomarszczona, delikatna jak papierowy 

motyl babuleńka. 
– O, już jesteście! – mruknęła, zupełnie jakby na 

nie czekała. – Wchodźcie, bo wilgoć ciągnie od rzeki 
i deszczu. Czułam od rana, że będą goście. Sroka skrze-
czała i kot się mył jakoś tak niezwyczajnie. Na gości. 
Siadajcie! Zaraz barszczu naleję – odwróciła się do 
kuchni, szurając rozdeptanymi bamboszami. – Można 
zostać dłużej. Dom na odludziu, a las blisko. 

– Nie boi się pani? – spytała Ewka. 
* Kirke – czarodziejka, zamieniła towarzyszy Odyseusza w świnie,  
a jego samego przez rok więziła na swojej wyspie.

– Nie. Zostańcie. Tu jest spokojnie. 
– Idziemy do Kazimierza nad Wisłą. Będziemy ho-

dowały białe kozy. 
– W naszej wsi też są kozy, łaciate, ale w białe łaty. 

A tam jest wolne łóżko.
– Ja pod stołem – zastrzegła Ewka. 
Zostały. Było im dobrze. Babulka codziennie rano 

po śniadaniu zasiadała do swoich pociemniałych ze 
starości krosien albo kołowrotka. Potrafiła tak prze-
siedzieć do południa, zapominając o jedzeniu i piciu. 
Inne sprawy prawie w ogóle ją nie interesowały. 

Koza Cypka otwierała sobie drzwi kopytkiem 
i wchodziła do chatki, stając obok warsztatu tkackiego 
i patrząc z wyrzutem na babulkę, która zrywała się, ła-
piąc się za głowę i krzycząc: „Znowu zapomniałam cię 
wydoić. Wybacz, Cypka!”. Czasem jednak koza stała, 
stała i nic się nie działo. Wtedy podskubywała mirt*. 
Babulka, czując zapach rozgniatanego ziela, zawsze 
zrywała się z zydelka i pędziła ją doić. 

Obecność Ewki i Petry ułatwiała jej życie. Nawet 
zapadnięte policzki lekko się wypełniły, przezroczy-
ste ciało przestało znikać, a koza zawsze była na czas 
dojona. Petra cieszyła się, że dziecko zaprzyjaźniło się 
z babulką. 
* Mirt – roślina doniczkowa o wonnych liściach.


